Vorbemerkung:

Der Erzéhlband ,Abi mavara-ye Behar* (,Ultramarinblau®) setzt sich mit dem Anschlag des
11. September 2001 auf das World-Trade-Center auseinander, jede Erzahlung aus einem
anderen Blickwinkel. In ,Larche und schlafende Frau“, der zweite Erzahlung dieses Bandes,
trauert ein Ehepaar irgendwo in den USA — der Mann ist US-Soldat — um die Tochter, die bei
dem Anschlag ums Leben kam. Die Erzahlung wurde von Urs Goesken aus dem Persischen
Ubersetzt. Navid Kermani hat die deutsche Fassung tberarbeitet und die vorliegende
Lesefassung erstellt, die um etwa ein Drittel kiirzer ist als der Originaltext. Unter anderem ist

ganze Erzahlebene — der innere Monolog der Mutter — gestrichen.

Larche und schlafende Frau (Senowbar-o Zan-e

xofte)

von Schahriar Mandanipur

Vom Fenster aus sah sie die Wiese, schweigend und kalt geschmiegt an den
Hugel, der sich wie der Bauch einer Schwangeren wdlbte, mit langen, umeinander
geschlungenen Beinen, deren Waden im Teich versanken. Vom Ufer aus, entlang
einem jener Beine, néherte sich ein schwarzes Auto. Wie an den Tagen zuvor wirde
sie die Ture nicht aufmachen. Sie schaffte es einfach nicht, sich die dummen
Beileidsbezeugungen anzuhotren, dieses ganze verabredete Getue.

- ... da kannst du dir noch so Mihe geben, ich bleibe dabei: Nein, und nochmals
nein! Bring sie nicht hierher. Sie darf nicht...

Als das schwarze Auto jedoch schon zu ihrem Haus einbog, stellte sie fest, daf3
es ein Leichenwagen war. Der Fahrer stieg aus und steckte sich eine Zigarette an.
Er schaute auf seine Uhr und dann auf den Higel, wo eine Hutte stand, unbewohnt.
Brennnesseln und Schnecken, lebende und tote, hingen an ihren geschwarzten
Balken. Sie hatte keine Lust, den Hasen zu sehen, der im Hugel wohnte, wie ihr
Mann sagte, und manchmal hoher hupfte, als die Graser standen; aber die Wolken
zu betrachten...

Nach ein paar Untersuchungen und Rontgenaufnahmen hatte der Doktor gesagt,
medizinisch betrachtet mufite sie eigentlich ohne Probleme gehen kénnen. Aber sie



selbst wul3te am besten, dafd ihre Beine schlicht das Bedirfnis verloren hatten, sich
zu bewegen. Eben jener Rollstuhl, der einst ihrer Tochter gehért hatte, wirde nun ihr
Gefahrte sein bis zum Tod, und der Tod solle auch blof3 noch solange warten, bis sie

verstanden hatte, was diese Ereignisse bedeuteten und warum...

- Kommen einem etwa Bedenken, wenn man Heuschrecken vernichtet?

Heuschrecken sind doch nur Ungeziefer. Was ist der Sinn, dal} sie alles zerstéren?

Die Sonne ging schon hinter dem Teich unter, als das Auto ihres Mannes in Sicht
kam. Es fuhr so schnell, dal3 roter Staub aufwirbelte. Sie war durstig, aber in diesen
Tagen war der Durst ihr lieb. Ob sie sich vielleicht auch mit dem Hunger wirde
anfreunden kdnnen? Ihr Mann stieg kraftvoll aus dem Wagen, warf einen fliichtigen
Blick zum Fenster hoch und ging auf den Fahrer zu. Der Wind trug Fetzen seines
Geschreis hertber. Zornig fuchtelte er mit seinen Handen in der Luft herum.
Schliel3lich deutete er auf das Fenster. Der Fahrer, der seinerseits heftig geworden
war, blickte kurz hertiber und horte auf zu diskutieren. Er warf den Stummel seiner
Zigarette zu Boden und setzte sich in den Leichenwagen. Dann fuhr er im
Schritttempo vor dem Auto ihres Mannes her, ganz so, als handle es sich tatséachlich
um einen Leichenzug. Die beiden Autos verschwanden hinter dem Hugel. Die Sonne

war nun ganz verschwunden, und tber allem lag das Grau der kurzen Abende.

- Du machst mich noch voéllig verrtckt! hatte ihr Mann geschrieen: Sitzt da ganz
ungerihrt vor diesem Fenster! Ich... verdammt! was glaubst du wohl, was ich
durchmache! Aber du gibst keinen Ton mehr von dir, l&3t mich einfach allein -
verflucht! - ich soll wohl alleine daran zugrunde gehen? Sag doch, was ich tun soll!
Sag: Was willst du, sprich dich doch aus! Was siehst du nur da drauf3en auf dem
Hugel, dal’R du immer aus diesem Fenster schaust?

Hinter der Hutte hatte sie eine der beiden Gestalten gesehen, sitzend, den
Rucken an die Wand gelehnt. Gesicht und Kérper waren von der Farbe der

Eiszapfen, die noch von der Dachtraufe hingen. Die Lider waren geschlossen.

Als der Mann zurlckkehrte, sald die Frau noch immer hinter dem Fenster im
Dunkeln und starrte in das stumme Dunkel. Ein Licht ging an. Die schweren,
athletischen Schritte bewegten sich Richtung Kuiche. Sie horte das Gerdusch der
Kuhlschranktur. Das Gerausch des Ausschuttelns von Kleidern, ein Schlurfen, das
Gerausch des Feuerzeugs, einst geschenkt von der Hand, die seit heute Abend
irgendwo hinter dem Hugel begraben war...



- Dieser Trottel von Fahrer! brillte der Mann: Ich hatte ihm doch gesagt, er solle

an der Abzweigung auf mich warten. Ich wollte nicht, dal3 du es jetzt schon erfahrst.

Und als hatte er in ihren Augen die Frage "Wo hast du sie begraben?" gelesen,

antwortete er:

- Wenn du wieder auf eigenen Fu3en stehst, gehen wir zusammen hin, dann zeig'
ich's dir.

Dann sagte er noch:

- Nein. Nicht hinter dem Hugel.

An einem der Tage zuvor, hatte der Mann sich, ohne Hoffnung, daf3 sie noch
sprechen wurde, ihr gegeniber gesetzt, den Blick auf ihnre Augen geheftet. Und

schlie3lich, als habe er verstanden, hatte er gebrulit:

- Meinst du denn, ich denke nicht an sie? Mir fallt schon etwas ein, wie wir wieder
Leben in dieses Eisherz von dir bringen kdnnen. Ich weild ganz genau, was jetzt das
einzig Richtige ist. Fur jede Trane, die sie uns haben weinen lassen, gibt es
tausendfach... flr jedes Wehklagen, das wir ausgestof3en haben... in welchem Loch

sie auch stecken mogen...

Sie liebte den Anblick der alten Larchen am Abend. "So in einer Reihe, wie sie
rechts des Hugels gepflanzt sind, sollen sie als Windschutz dienen. Seit vielen
Jahren schon gibt es keinen mehr, der fir ihr Holz Verwendung hatte.” Und im
frihen Herbst dieser Gegend reckten sich ihre herzzerreiRend sehnigen Aste, alle

unbelaubt und lang, zum Himmel.

Im letzten Telefongesprach hatte sie ihrer Tochter davon erzéhlt, und auch von

dem Teich und von der Hitte auf dem Hugel:

- Jenseits der Larchen erstreckt sich das Tal, soweit das Auge reicht. Dort, wo sie
endet, in weiter Ferne, bildet der Horizont einen schmalen Rand, der sich bei
Sonnenuntergang dunkelrot farbt... Damit du jemanden hast, mit dem du dich schnell
verstehst, laden wir auch meinen Neffen und seine Freundin ein. Sie sind das
verliebteste Paar, das man sich denken kann. Komm doch, es wird dir gefallen. Ich
weil3 noch, als du klein warst... komm doch! Dann gehen wir uns zusammen das Tal
und die Larchen anschauen. Wenn der Himmel grau wird, ist alles so trdstlich, so
ruhig, daf3 du dich gleich mit dir und der Welt wieder verséhnt fuhlst.

Sie horte, wie der Deckel einer weiteren Dose aufgemacht wurde. Der Geruch



seiner Zigarette drang zu ihr. Und ihr Mann antwortete wieder auf etwas, das sie
nicht gefragt hatte:

- Nein... Wenn du es dir genau Uberlegst, ist der beste Ort fiir sie im Ausblick
dieses Fensters, das habe ich auch gedacht, aber dann habe ich gemerkt, dal? es
nicht geht. Dann sitzt du noch den ganzen Tag vor dem Fenster und sprichst mit
ihr...

Aber die Frau dachte nur bei sich: "Vielleicht hat sie mir ja etwas zu sagen." Und
der Mann fuhr fort:

- Sie muf3te nur sehen, wie du dir und mir das Leben schwer machst. Dann wirde
sie dich anflehen, die Dinge so zu nehmen, wie die Menschen sie halt nehmen
missen. Schon immer haben Menschen ihre Liebsten verloren, alle mul3ten sie sich
damit zurechtfinden, und weif3t du, die Menschen haben gemerkt, dal’ Rituale und
Gewohnheiten immer noch das Beste sind, das einem dabei hilft. Aber du...

Ohne dal} sie hingeschaut hatte, wulite sie, dafl3 der Mann sich gerade ratlos an
das kurze Haar seines Hinterkopfs fal3te. Danach horte sie, wie mit einem
Jammerlaut das Aluminium der Dose zusammengedruckt wurde, dann, wie es im
Eimer aufschlug... Wenn sie ohne jede Regung ins Dunkel drauf3en vor dem Fenster
starrte, sah sie Dinge von derselben Art wie jenes Dunkel selbst sich regen, nur

noch schwarzer.

Sie hatte es hdren miussen. Wenn Gott hier ware, hatte er — und sei es als blol3es
Zeichen seiner Gegenwart oder auch nur als den schwachen Wink seiner Vorsehung
- etwas tun mussen, damit sie fur einen Augenblick wenigstens das
Voruberrauschen einer Seele oder ein geflistertes Lebewohl hatte héren kénnte...
Aber im oberen Stock war kein Laut zu vernehmen. Seit dem Tod ihrer Tochter war
sie nie mehr nach oben gegangen, aus Furcht, ihr Blick kénnte durch die halboffene
Tare ins Zimmer der Tochter fallen. Auch ihr Mann ging nur noch selten nach oben.

Und keiner von ihnen hatte es tber sich gebracht, jene Tur zu schliel3en.

Mit einer Drehung am Rad ihres Rollstuhls wandte sie sich zu ihrem Mann um,
der im Sessel neben dem Kamin sal3, die Flasche "Absolut" in der Hand, die
Schulern hochgezogen. Schwache Flammen zingelten durch die Scheiter. Nein,
weild waren die Haares ihres Mannes noch nicht, nur angegraut. Seine Stimme war

belegt.



- Dabei hast du dich all die Jahre so eingesetzt fir sie, hast dich vom Geschwatz
der Leute nie beirren lassen, dir keine Ruhe gegonnt, bis sie ihren Weg gefunden
hatte - und jetzt du hier in diesem Rollstuhl... ich verstehe das nicht! Wein doch
wenigstens, schrei, mach die Sachen kaputt... Komm, mach schon, mach

irgendwas...
Er hielt inr den Schiirhaken hin.

- Schlag zu! Ich sehe es doch deinen Augen an, daf3 du auch auf mich bése bist.
Schlag zu! Jetzt, wo ich sie hierher gebracht habe, merke ich, daf3 es das
Gescheiteste war. Ob es dir gefallt oder nicht, mir jedenfalls ist eine Last von der
Seele gefallen. Wenn ich wiederkomme, errichte ich ihr ein schones Grabmal, so

eines aus Marmor. Was starrst du mich so an? Ich hab das nicht verdient.

Der Arzt, ein Freund der Familie, hatte gesagt: Dieser beangstigende Blick in
deinen Augen... an was du mit diesem beangstigenden Blick in deinen Augen, in
dieses Schweigen versunken, wohl gerade briitest? Rachedurst ... noch mehr

bitteren Hader mit der Welt?

Als sie heirateten, hatte sie zu dem Mann gesagt: "... aber dal3 du nicht etwa
denkst, mir wirde es reichen, einmal die Woche die Frauen vom Stltzpunkt zum
Kaffeeklatsch zu treffen. Ich habe auch noch eigene Interessen.” Dauernd war sie
beschaftigt, lebenshungrig, kiihn auf eine Art, dal} sie einige Manner durchaus auf
Ideen brachte. Und spater hatte sie zu ihrem Mann gesagt: Dal3 du ja nicht glaubst,
ich sitze bis an mein Lebensende herum und jammere, warum mein Kind so auf die
Welt gekommen ist! Und wenn ich meine eigenen zwei Beine hergeben muf3, ich
werde daflir sorgen, dal} sie ihren Weg geht. Dieses Madchen hat die Begabung
einer Kinstlerin. Ich lasse es nicht zu, dal} sie ihre Fahigkeiten... Und so konnte das
Madchen mit vierzehn schon an den Viererkriicken gehen, und mit zwanzig brach

sie ihr Studium ab, um Werbedesignerin zu werden bei einem grof3en Konzern.

Der Mann hatte sich angewohnt, das Abendessen zu bereiten. Von seiner
Flasche trennte er sich nicht. Wenn er das Essen hereinbrachte, wiesen seine
Augen jene beéngstigende Rote auf. Und ohne sich noch Hoffnungen zu machen,
daf? die Frau je wieder sprechen wirde, setzte er sich hinter den Tisch, eben jenen
Tisch und kaute, den Blick in die Ferne gerichtet, fest und entschieden. Offenbar

britete er gerade an etwas herum.

Mit belegter Stimme sagte er:



- Was hatte sie eigentlich unter all den Typen verloren, die sich weil3 Gott wie
superschlau und raffiniert vorkommen? Wozu mufite sie dauernd ermutigt werden,
an Orte zu gehen, die die Gesunden nur fir sich gebaut hatten? Hartnackig wurde
ihr zugeredet, dal3 sie arbeiten miusse! Wenn man sie nur nicht dauernd hinter den
Computer gesetzt hatte, ware es gar nicht erst soweit gekommen, dal} sie in diesem

verdammten Turm... Dann hatten wir sie jetzt noch!

Sie hatten es nicht im Fernsehen gesehen, als es passierte... Die Frau selbst
hatte vorgeschlagen, sie sollten die vier Wochen Urlaub, die ihr Mann am Stlck
genommen hatte, hier auf dem Familiengut verbringen. Als Ausgleich fur das
jahrelange Fruhaufstehen auf dem Stutzpunkt schlief der Mann bis mittags, und die
Frau brach schon frihmorgens zu Spaziergangen auf dem Hugel und in dessen
Umgebung auf. Die vielen Entdeckungen, die seit langem treu nur auf sie gewartet
hatten, erregten sie. Wenn die Sonne ihre Strahlen schickte, schmolzen auf den
Grasern die glanzenden Perlen des Raureifs am Morgen. Eine Stunde spater
verdunsteten sie, und ein feiner Nebel lag in den Senken und an den niederen
Hugeln. Rings um sie gab es so vieles, an dem sie bisher achtlos voriibergegangen
war. Sie kniete nieder und schaute genau hin: ein Korn, das in eine Furche gefallen
war; ein Ameisenhaufen; ein Polster aus Grasern, gefullt mit weil3en Eiern; ein
Specht, der erschopft von den Larchenstammen abgelassen hatte und zu Boden
geflogen war, wo er sich unter den Flligeln zauste; ein Loch, an dem sich nicht
ausmachen lief3, ob es von Feldmausen stammte oder von dem Hasen, den sie nicht
gesehen hatte... Wie sie verweilte, merkte sie auf einmal, daf3 sie durch die Ritzen
zwischen den Balken der Hitte angeschaut wurde... und dann, genau an dem Tag
des Ereignisses, bei den Larchen driben, sah sie wieder eine dieser Gestalten. Die
Gestalt hatte ihre Wange an die Rinde geschmiegt, um ihre Beine rank sich eine
Flechte. Lange Zeit starrte sie auf diese Gestalt. Vielleicht, so dachte sie, wirde sich
die Gestalt ja, wenn die Sonne erst hdher stieg und warmer schien, bewegen. Jedes
Mal, wenn sie diese andere Gestalt sah, hatte sie sich schleunigst davongemacht,
aber diesmal wollte sie nicht vor dem Einsetzen der geheimnisvollen Warme
davonlaufen, die sich beim Anblick jenes nackten Leibes unter ihrer Haut einnistete.
Sie trat naher... noch naher... Die Haut dieses einen hier, je nachdem, aus welchem
Winkel man schaute, glitzerte wie Quecksilber. Und je langer sie auf die Gestalt
starrte, schien es ihr, daf3 in deren blauen Adern das Blut pulsierten. Sie streckte die
Hand aus nach jener Schulter, die an durchsichtige Jungfische erinnerte. Da - auf



einmal war ihre Hand, jah wie eine Sprungfeder, zurtickgeschnellt. Im
Zurtckweichen war sie zu Boden gefallen. Am Boden hatte sie sich mit ihren
Absatzen weiter und weiter zurtickgeschoben. Die zerdrtickten Graser unter ihrem
Hintern... ihr Rock, der sich grun farbte... Mehr stiirzend als gehend, war sie
geflohen. Eine Spur Ameisen hatte sich von seiner Wirbelsaule her zum Halsansatz
gewunden, zog sich von seinen Augenwinkeln weiter durch seine Haare und dann
am Baumstamm in die Hohe... Die Erde mit ihren Unebenheiten zog sie alle paar
Schritte zu sich hinab. Immer wieder stand sie auf und rannte weiter. Der
Morgennebel, der in den Hlugelsenken hing, wurde von ihrem flatternden langen
Rock zerrissen... Sie hatte die Hausture hinter sich verriegelt. Keuchend hatte sie
ihren Mann geweckt. Schweil3gebadet, mit aufgeschlagenen Handen und Knien,
hatte zum ersten Mal die Fihrung tbernommen. Vielleicht deshalb hatte der Mann ja
so besonders viel Leidenschaft gezeigt, mehr als selbst in ihrer ersten Zeit
miteinander... Dann hatten sie von dem Ereignis erfahren. Mehr noch als die
Vorstellung, dal3 zur selben Zeit, als sie ihre Besinnung verlor vor Lust, ihre Tochter
um Hilfe geschrieen hatte, qualte sie die Frage, was der Grund war fur all das, was

es zu bedeuten hatte, wie die Dinge zusammenhangen.

- Lass sie wenigstens dort auf dem Friedhof begraben, nicht hier, hatte sie
gefleht. Sie soll in der Nahe bleiben von dem Rest ihres Korpers. Reil3e sie nicht
auseinander! Sonst irrt sie doch nur traurig umher auf der Suche nach ihren

Gliedern. Oder sie racht sich noch.

Es war das letzte Mal, dafl3 sie gesprochen hatte. Der Mann hatte hinter

zusammengebissenen Zahnen hervorgestol3en:

- Was wissen wir denn, wo sie die Korper hingeschafft haben, als sie die Trummer
wegraumten... Dort ist sie doch einsam. Ich will sie hierher bringen. Hier ist der Ort
ihrer Vater... Sieh das doch endlich ein!

Der Mann schob den Teller halb gegessen weg und griff zur Flasche. Durch das
Feuer im Kamin wirkt das Gesicht des Mannes noch roter. Als habe er wieder auf

eine Frage zu antworten, sagte er:

- Genau... es ist wieder Krieg. Als ich damals in den Krieg ging, war ich noch
allein, und jetzt, wo ich mit dir bin, hore ich kein Wort von dir, mich abzuhalten. Na
schon, verlal3 dich drauf, ich mach’s. Seit diesem verfluchten Tag ist nichts mehr,

was es mal war. Da muf® auch Rache etwas anderes sein als friiher. Das ist es



doch, was du willst! Gibst du dann Ruhe...?

Er schlug sich mit der Faust an die Stirn... und unterdriickte das Schluchzen
dariiber, dal3 sie ihn anschaute mit Eiseskalte. Vom Essen hatte sie nicht einmal
probiert. Wieder drehte sie an dem einen Rad des Rollstuhls und schob sich ans
Fenster. In dem Dunkel waren die Larchen nicht zu sehen, obwohl ihre Umrisse sich

sonst immer vom Horizont abhoben, selbst bei Neumond.

- Danach wirst du wieder ganz wie friher, brullte der Mann: Eine starke Frau, die
die Menschen liebt - auch mich... An jenem Morgen... weif3t du noch, wie innig wir
vereint waren? Als du schriest, du willst mich, war mir, als lage alles, was ich je vom

Leben gewollt hatte, hier in meinen Armen.

Der Ekel vor dem Mann, Ekel sogar vor dem Nachgefiihl jenes Augenblicks,
brannte ihr in der Kehle. Sie horte das Gerausch von zerspringendem Glas. lhr
Mann mul3te die leere Flasche in den Kamin geworfen haben. Und nun fal3te er sich
bestimmt mit seiner breiten, sehnigen Hand an den Nacken.

- Ich ruhre keinen Tropfen mehr an... Das Zeug macht mich nur schwach... Ich will

nicht vergessen. Ich werd mich zusammenreil3en.

So lallte er vor sich hin, unniitzes Zeug wie so vieles am Getue der Manner, wie
sie dachte. Dann erhob sich aus seiner Kehle mit jedem seiner Atemziige ein
Schnarchen, das vor Kraft und Gesundheit strotzte, und wehte an die kalten Knie der

Frau.

Sie wickelte eine Strédhne des schonen, langen Haars ihrer Tochter um den
Finger, strich sie wieder aus und murmelte: ,Manner kbnnen nur zwei Dinge:
entweder aufrichten oder einreif3en. Sie kdnnen nicht geduldig sein, sie kdnnen nicht

durchhalten. Sie wissen nicht einmal, wie sie sich erinnern sollen und an was".

Beim Gerausch der schweren Stiefel des Mannes auf der Treppe fuhr sie aus
dem Schlaf. Der Mann hatte sich rasiert und die Uniform angezogen.

- Ich mul3 jetzt gehen, damit ich rechtzeitig zum Stitzpunkt komme.

Und wieder starrte er auf die Beine der Frau, als flehe er verzweifelt: Steh doch
aufl Wenn du dich wieder auf deine Beine stellst, gehe ich nicht.

Die Lider der Frau hoben sich schwer und trage. Mit fremder Stimme sagte der

Mann:



- Ich weil3 schon, mit diesem Verhalten willst du mir sagen, dal3 du mich nicht
mehr brauchst. Du sagst, daf3 du fir mich nur noch Hass Ubrig hast... Ich merke
doch, genau, dal3 du das sagst... na schon! Dann bleibe ich eben dort, bis ich so
viele von denen getotet habe, dald du sagst, ich soll zurtickkommen. Ich schick dir
ein Foto von allen. Ich versprech's dir, ich krieg' dich aus diesem Rollstuhl wieder
hoch...

Die Frau wandte ihr Gesicht dem Higel zu. Als die Tur knarrte, stiel3 sie aus ihrer
trockenen, ledrig gewordenen Gurgel ein Wehklagen heraus. Das Licht fiel grell in
das Zimmer. Auf der Turschwelle hob sich ihr Mann als dunkle Gestalt ab, die
Réander weichgezeichnet vom Licht. Er hatte sich umgewandt:

- Na, was denn noch? Was willst du? Ich geh’ dir ja schon aus den Augen, da
konntest du doch wenigstens ein Wort... nun komm schon, wenigstens zum
Abschied noch...

Es war schwer, sehr schwer... Die Laute wollten sich nicht bilden in der Durre
ihrer Kehle... sie nahm alle Kraft zusammen, ohne Hoffnung oder hoffnungslos zu

sein:

- Bring... bring mir eine Tochter von ihnen mit!



